Um escândalo

Resolvera postular o escandaloso fato de que tinha um nome. Um nome decassilábico. Compreensível que não se acreditasse nisso pelas calçadas e que a máxima comoção que a novidade causasse fosse um riso desdenhoso de uma moça de cabelos negros e lisos e o olhar de pena de uma criança chupando um pirulito. Talvez por isso amenizei o choque anunciando que meu nome nada tinha de heroico ou de sáfico, era um decassílabo ordinário e aleatório. Mais burocrático que métrico, como convém aos processos e às pessoas e aos funcionários públicos. Também aos economistas. Postulara o fato justamente para ganhar ares de indivíduo, cheio de problemas e uma alegria de quando em quando, não uma indistinta gota no rio das ruas que vaza seguindo um misterioso sentido. A reboque disso, teria também a vantagem de me ocultar atrás do nome, como convém aos processos, às pessoas, aos funcionários públicos e sobretudo aos economistas, que tudo ocultam atrás de palavras por medo demasiado da verdade.

Insisti no fato, insistiram em resistir-lhe. Mas a fé me era tanta que começaram a desconfiar que talvez houvesse razão. Principiou como mera irritação, mas de repente tornou-se uma obsessão pública descobrir se eu tinha um nome ou não. Por falta de provas da realidade, acabaram aceitando-o. A direita viu nisso um exemplo banal de liberdade, ok, bacana, ele tem um nome, cada um pode ter se quiser, etc.; e tentou cotidianizá-lo como uma decorrência natural de nosso mundo. A esquerda viu uma traição contra as massas, um atentado contra a igualdade de existência, com palavras de ordem perorando minha expulsão sei lá do quê. Os inteligentes desconversaram: não importava se eu tinha um nome ou não, o importante era saber o que eu queria dizer quando dizia que tinha um nome.

Mas os cientistas ficaram excessivamente intrigados. Numa noite prenderam-me. Em nome da ciência, mataram-me. Encontraram o decassílabo de que eu falei e dissecaram-no. Sim, eu tinha um nome, e ele era decassilábico. Encontraram aqui e ali umas três ou quatro sílabas tônicas, nenhum sinal de cesura ou enjambement. Concluíram que com ele nenhum esquema rítmico seria razoável e se alguém encontrasse uma rima possível certamente seria monstruosa. Claro, falei que era decassilábico, não falei que era poético.